最年長的巡守隊隊員——龍福里守望相助隊陳朝成

龍福里活動場所內,牆面擺滿書本雜誌,牆上掛著許多獎狀,94歲的陳朝成,熱情地跟我們打招呼,「我逐工攏佇遮。」

陳朝成,民國13年生,河洛人,講得一口流利的河洛話,民國38年跟著國民政府撤退來台,至今還能炯炯有神地談論當時的歷史脈絡。民國37年,陳大哥的母親先由上海前往台北,並在隔年的春天申請到他的入台證明。以「防範共諜」與「避免人口過度增加」為由,私人赴台的限制嚴格,僅有直系親屬能申請,成功抵台後,便在牯嶺街定居。

在台灣光復前,這一帶都是日本的達官顯貴居住,因此隔絕了萬華的風化區與幫派文化,居民的組成單純,以上班族居多,加上都市計畫規劃了良好的排水系統,從不淹水,亦無土石災害,「加蚋仔、東園街淹水,遮攏無代誌。」

另一方面,作為曾經的貿易樞紐,交通便利,離市場與學校都近,更沒有汙染空氣的重工業進駐。陳伯伯笑說,這邊就是個適合養老的文教區,他喜歡這裡的清幽,「徛家尚理想,其他無。」

辦公室志工,全年無休

年輕時,陳伯伯做粗工,年紀漸長,減少工作量,「做阮這行無佇退休,亦無領退休金。」陳伯伯13年前加入守望相助隊,隊中約有七十幾人,「來來去去不一定。」大家組隊,輪番巡邏,舉凡路燈、水溝蓋、垃圾清潔,一有問題,隊員需要馬上反映、即時處理。

後來,陳伯伯成為專職志工,負責顧辦公室,幾乎全年無休。早上七點開門,接著澆花、拖地、接電話,還有與前來的街坊鄰居聊天,聊聊政治、歷史、故事,從十幾歲開始,《封神榜》、《三國演義》、唐宋元明清,追著歷史跑。

喜歡讀書甚於看電視的陳伯伯,因為來辦公室,生活熱鬧了些,偶爾提起兩岸的千絲萬縷,跟晚輩伴拌嘴,「別人講毋著,我會佮伊講,有日子、有人名、有地點、有事實。」話題再拉回牯嶺街:「(台北)別的所在攏變阿,只有遮無變。」

撰文:Miss Y/攝影:袁詩堯

Leave a Comment